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Dans La présence d’un passé de violences, 
Karine Vanthuyne aborde la ques­
tion de la mémoire et des identités 

au Guatemala en contexte de quête de 
justice pour les crimes commis lors du 
conflit interne armé (1960-1996). Plus 
spécifiquement, l’auteure se penche sur 
le vécu des survivants de massacres 
dans deux communautés mayas du 
département de Huehuetenango et sur 
le travail de défenseurs de droits 
humains de deux organisations non 
gouvernementales (ONG). Rappelons 
qu’entre 1981 et 1983, l’armée guaté­
maltèque a perpétré 415 massacres de 
civils, dont 83 % étaient d’origine maya.

L’ouvrage s’appuie sur une double 
ethnographie pour analyser, d’une 
part, les efforts déployés par les ONG 
pour mobiliser les survivants dans la 
lutte juridique et, d’autre part, l’imagi­
naire de ces derniers. Cette métho­
dologie lui permet de contraster les 
discours et de faire apparaître les 
contradictions qui s’en dégagent.

Pour analyser ses données, l’auteure 
bâtit son cadre théorique sur la 
mémoire. En plus des études à propos 
du conflit interne armé au Guatemala, 
elle puise également dans la littérature 
sur l’Holocauste et l’apartheid sud-
africain, ce qui enrichit ses réflexions 
et apporte une nouvelle lumière sur le 
cas guatémaltèque.

Comme le titre du livre l’indique, 
l’auteure s’intéresse à la charge histo­
rique du passé de violences portée par 
les survivants et à la façon dont ce 

poids influe sur leur gestion identi­
taire. L’ouvrage offre d’abord une revue 
des principaux événements ayant eu 
un impact pour les deux commu­
nautés, depuis la Conquête et le Régime 
colonial jusqu’au conflit armé, et en 
particulier la période des massacres et 
de stratégie contre-insurrectionnelle 
mise en œuvre par le gouvernement.

À partir des années 1980, des 
organisations de victimes se forment, 
et dans les années 1990 certaines 
ajouteront à leurs revendications des 
demandes relatives à l’identité autoch­
tone maya. Cependant, malgré les 
efforts qui ont mobilisé de nombreux 
groupes en vue des accords de paix, 
ceux-ci se sont conclus par une mise 
en échec des principales demandes, 
notamment par le choix de l’État de ne 
pas donner réparation à l’ensemble 
des victimes du conflit.

Le livre se centre sur le travail de 
deux ONG guatémaltèques, soit le 
Centre d’action légale pour les droits 
humains (CALDH) et l’Équipe d’études 
communautaires et d’action psycho­
sociale (ECAP). Le CALDH s’est engagé, 
par le biais du litige stratégique, dans 
des procès emblématiques contre des 
hauts dirigeants guatémaltèques, dont 
un pour génocide et crimes contre 
l’humanité mettant en cause l’ex-
dictateur Rios Montt. Dans le cadre de 
leur stratégie légale sur le cas de géno­
cide du peuple maya, ces organisa­
tions ont voulu donner aux survivants 
une identité de victimes mayas. Pour 
ce faire, elles ont cherché à repolitiser 
les mémoires des victimes afin de 
contrecarrer le discours dominant 
voulant que celles-ci soient coupables 
et méritent d’être punies pour leur 
supposé soutien à la guérilla. Au-delà 
de la lutte contre l’impunité, le CALDH 
cherche aussi à atteindre une réconci­
liation de l’État à travers la démocrati­
sation par le bas. Afin d’y arriver, 
l’organisation souhaite attribuer aux 
survivants une identité de citoyen. 
L’ECAP, quant à elle, s’est consacrée à 
déculpabiliser et dignifier les victimes 
en encourageant leur réidentification 

maya comme identité culturelle et poli­
tique. Cette approche s’inscrit dans un 
processus plus large de décolonisation.

Ces transformations ne s’effec­
tuent pas sans tension de la part des 
individus visés par les actions des 
ONG. Prenons le cas d’un survivant 
déclaré mort par l’un des membres 
d’une ONG du fait qu’il avait oublié 
les événements entourant le massacre 
de son village de même que le conflit 
interne. Pourtant, ce Guatémaltèque 
avait été actif avant et pendant le 
conflit dans différents processus, 
comme certaines initiatives d’autono­
misation communautaire de même 
qu’un rapprochement avec la guérilla 
et, par la suite, une participation dans 
l’autre camp avec les patrouilles 
d’autodéfense civile (PAC). L’auteure 
explique le silence du survivant par 
son incapacité à concilier son parcours 
multiforme très actif avec l’identité de 
victime innocente qui est au cœur de 
la stratégie légale du CALDH et de sa 
lecture du conflit. N’étant plus en état 
d’agir comme témoin, le survivant 
perdait son identité de victime et son 
utilité aux yeux du travailleur de 
l’ONG, raison pour laquelle ce dernier 
le déclara « mort ». L’auteure invoque 
le concept d’éthique politique de 
l’anamnèse, conçu par Feldman (2004) 
lors de ses travaux sur la Commission 
Vérité et Réconciliation en Afrique du 
Sud, pour analyser ces fragments de 
récits et d’événements qui ne cadrent 
pas bien avec certaines structures nor­
matives, comme celles des organisa­
tions de droits humains.

Cette histoire est représentative de 
la complexité des expériences du 
conflit armé. L’analyse que propose 
Vanthuyne permet d’apporter des 
nuances aux discours et actions des 
ONG qui mobilisent la question iden­
titaire – mais sans toutefois discréditer 
leur entreprise de quête de justice – en 
mettant les zones grises sous la loupe 
anthropologique. Il en ressort donc un 
décalage entourant les identités de 
victime, de maya et de citoyen propo­
sées par les ONG et leur réception 
mitigée auprès des survivants ciblés 
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par leurs actions. À titre d’exemple, 
rappelons le sentiment d’étrangeté que 
les survivants peuvent ressentir face 
aux cérémonies mayas célébrées lors 
d’événements organisés par les deux 
ONG. Ces rites recréés se veulent 
authentiques et vidés de toute trace 
coloniale, cependant les survivants ne 
se reconnaissent pas dans ces cérémo­
nies qui cherchent à activer leur appar­
tenance ethnique maya. En outre, 
selon l’auteure, la difficulté à s’affirmer 
maya s’explique également par la per­
sistance, dans l’imaginaire des membres 
des communautés, du mythe colonial 
racial de l’« Indien » dominé.

D’autre part, Vanthuyne s’inter­
roge sur les effets que les événements 
historiques ou plus récents ont eus sur 
les survivants. Elle soutient que, par 
des processus d’interconnexion, la 
violence politique, structurelle et sym­
bolique a pénétré leur quotidien. 
Cette violence se manifeste à travers 
les souvenirs que les lieux et la géogra­
phie rappellent. Elle se vit également à 
même le corps et peut causer des 
symptômes physiques, que l’auteure 
appelle la mémoire incarnée. Enfin, 
cette « présence d’un passé de vio­
lences » peut aussi prendre la forme 
d’actions d’apparence paradoxale. Par 
exemple, l’auteure utilise le concept 
d’écologie de la peur développé 
par l’anthropologue indienne Veena 
Das (2007) pour analyser le sens de 

rumeurs de type paranoïde circulant 
dans les communautés à la suite d’évé­
nements d’une extrême violence. C’est 
donc par la persistance de la violence 
et les stratégies de survie que l’auteure 
explique certaines actions prises par 
les survivants et qui semblent contra­
dictoires, comme celle de voter pour le 
parti de l’ancien dictateur Rios Montt 
tout en étant partie prenante d’un 
procès contre lui. Ainsi le recours à des 
relations clientélistes serait une réponse 
immédiate à la situation d’extrême 
marginalisation socio-économique et 
géographique de ces communautés 
qui ont été laissées complètement à 
l’abandon par l’État.

Si le sujet est complexe et fait 
appel à des récits à l’occasion très dou­
loureux, l’auteure réussit à atteindre 
le fragile équilibre entre la narration 
de ces faits immensément tragiques et 
leur analyse plus lumineuse, et ce, 
dans un langage fluide et précis. Bien 
que les entretiens effectués remontent 
aux années 2003 à 2006, l’analyse 
qu’en fait l’anthropologue est sans 
contredit éclairante dans le contexte 
actuel post-conflit et de quête pour 
la justice. De surcroît, en raison de la 
stagnation du procès contre l’ex-dicta­
teur Rios Montt depuis 2013 et après 
la lecture du livre de Vanthuyne, on se 
questionne à savoir comment ont 
évolué les relations entre les survi­
vants et les ONG et leurs stratégies.

D’autre part, la position privilégiée 
de la chercheure comme accompagna­
trice internationale pour un réseau de 
solidarité avec le Guatemala lui a 
donné une relation de proximité pour 
mener ses entretiens avec les survi­
vants et les employés des ONG, tout 
en lui permettant d’observer les rela­
tions entre ces deux groupes d’acteurs. 
Bien qu’elle en fasse explicitement men­
tion au début de l’ouvrage, on aurait 
aimé avoir une réflexion plus détaillée 
sur son double rôle (accompagnatrice-
chercheure) à la croisée même de la 
double ethnographie entre les survi­
vants et les travailleurs des ONG 
qu’elle développe tout au long de 
l’ouvrage. De plus, pour retracer plus 
facilement le fil des histoires racon­
tées, un tableau ou un schéma résu­
mant la chronologie des événements 
liés aux deux communautés se serait 
avéré utile en guise de complément 
aux cartes en annexe.
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